Cuando llegues -si tienes que llegar- entra sin hacer ruido. Usa tu propia llave. Di buenas tardes, di buenas noches, y entra. Como quien ha salido a un recado, y regresa, y ve la casa como estaba, y lo aprueba, y se sienta en el sillón más cómodo con un lento suspiro. Abre cuando llegues, si quieres, la ventana a los sonidos cómplices de fuera, y a la luz, a la favorable intemperie de la vida.
Antonio Gala
Cuando llegues, si es que llegas, encontrarás las puertas de mi casa abierta... con las luces del atardecer entrando por las ventanas... y entra...
Cuando llegues, si es que llegas, encontrarás la sala dispuesta a recibirte... tu sillón esperando para estrecharte entre sus brazos... y mi fiel gato para enredarse en tus piernas...
Cuando llegues, si es que llegas, encontrarás la mesa lista para la cena... con esas raras viandas que habré hecho con mis dedos tontos... y come cuanto quieras...
Cuando llegues, si es que llegas, encontrarás la cama del tamaño preciso para tu cansancio... tumbate y duerme, sueña entonces con este largo viaje que hiciste para llegar a mi morada...
Cuando llegues, si es que llegas...
no te extrañe que no esté en la puerta para recibirte con las luces de la tarde...
ni en la sala para abrazarte con el viejo sillón...
ni en la mesa para servirte la cena...
ni en la cama para vigilar tu sueño....
Cuando llegues, si es que llegas, no me busques... porque seguro también habré salido a buscarte...
